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RESUMEN. Michel Walzer señala, al exa-
minar los derechos que habrían de corres-
ponder a los grupos étnicos y religiosos en
las sociedades democráticas, el tipo de con-
flictos típicos que se producen entre los
intereses de los grupos y los intereses del
cuerpo de ciudadanos (estado democrático
liberal). Para Walzer estos conflictos son
resolubles dependiendo de las caracterís-
ticas de los grupos. Así, los grupos que se
han pluralizado son capaces de reconocer
las identidades y lealtades plurales de sus
miembros y, por lo tanto, su acomodación
no causa ningún problema en las socieda-
des democráticas. El problema radica, sin
embargo, en los grupos cerrados y totali-
zados. Aquí la incompatibilidad es mani-
fiesta y el ajuste es mucho más complicado.
De hecho, la teoría política no puede decir
nada en abstracto sobre la solución de estos
problemas. Walzer plantea una guía para
soluciones prácticas: en tanto estos grupos
no constituyan una amenaza para el orden
democrático que permite la tolerancia,
deben ser tolerados y quizás hasta apoyados
en su reproducción. Por el contrario, cuan-
do constituyan una amenaza para el orden
político democrático deben ser combatidos.
ABSTRACT. Michel Walzer points to the
kind of conflicts that arouse between paro-
chial groups and the body of citizens (the
liberal democratic state) when facing the
problem of group rights. According to him
this kind of conflicts are manegeable
depending on the features of groups.
Thus, inward pluralized groups are able
to reconise the plural identities and loyal-
ties of its memebers and, as it follows, its
accomodation causes no problem in
democratic societies. The problem lies,
still, in totalized and closed groups. Here
there is sheer incompability, and thus sett-
lement is much more complex. In fact,
political theory has no principled answer
for this problem. Walzer suggest a guide
for pragmatic solutions: as far as these
groups are not a threat for the democratic
order that allows tolerance, they should
be tolerated, and even supported in their
reproducton. On the contrary, when these
groups become a threat to the democratic
arrangement they should by fighted
against.
I
¿Cuál es el significado de los «derechos culturales» demandados por tantas
minorías religiosas y comunidades étnicas en el mundo moderno? ¿Hasta dónde
pueden llegar las democracias liberales o las democracias sociales en el aco-
modamiento de las comunidades de este tipo? Me parece que éstas son cues-
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tiones cruciales, planteadas por la idea de «ciudadanía multicultural», porque
apuntan a conflictos que surgen en las sociedades pluralistas realmente exis-
tentes y a posibles estallidos políticos. Lo que quiero argumentar es que las
respuestas a tales preguntas dependen del tipo al que pertenezcan «estos tipos»
de comunidades. Tanto liberales como comunitaristas, al discutir sobre la cultura
política de una democracia pluralista, han de prestar atención a la sociología
de la vida del grupo.
Ciertamente, los derechos culturales incluyen la autoorganización comunal;
el uso libre y franco de la lengua nacional dentro de la comunidad, en espacios
rituales, domésticos y en algunos espacios políticos; y también el reconocimiento
público de la comunidad y de su cultura en museos y monumentos y quizás,
también, en el calendario estatal. Pero creo que el significado nuclear de tales
derechos tiene que ver con la reproducción cultural. Podríamos decir que toda
comunidad nacional, étnica y religiosa (o, en esta cuestión, política o ideológica)
tiene derecho a reproducirse o, al menos, a intentar hacerlo —lo que significa,
el derecho a criar y educar a sus propios hijos—.
Si esto suena a un derecho sencillo, fácilmente reconocible, fuera de dis-
cusión, no lo es. Y lo que es más importante, no es un derecho fácil porque
en buena parte del mundo moderno la gente pertenece a más de una comunidad
y, por tanto, la reproducción cultural exige que los niños sean educados en
más de una cultura. Pero las enseñanzas pueden ser inconsistentes y hasta
contradictorias y, con toda seguridad, habrá conflictos acerca de qué enseñanzas
tienen prioridad y sobre quién, en último término, ha de controlar el proceso
educativo. Estos conflictos pueden ser violentos para los individuos y cuando
se escenifican políticamente pueden dividir de forma significativa al país (a
cualquier país). Sin embargo, cuando se trata de determinados tipos de comu-
nidades, estos conflictos no son inmanejables.
Imagine un caso de mi propio país: un grupo de padres que son ciudadanos
de los Estados Unidos, católicos e italo-americanos. En todos los niveles del
sistema educativo, estos padres tendrán que realizar elecciones difíciles o poten-
cialmente difíciles entre escuelas públicas/laicas o parroquiales/religiosas. Éstas
son elecciones exclusivas de los padres, pero están modeladas y determinadas
en sus consecuencias económicas por decisiones tomadas dentro de la Iglesia
y por las decisiones de los gobiernos de diversos estados y de cientos de ciudades
y municipios (la escolarización es la función de gobierno más descentralizada
en los EEUU) respecto a los presupuestos educativos. Es una cuestión impor-
tante, y objeto de disputa política, la de si la reproducción cultural de los
católicos italo-americanos debe ser financiada totalmente, parcialmente o en
absoluto, con dinero público. Si hay dinero público, entonces parece obvio
que el cuerpo de ciudadanos tiene el derecho, si no el deber, de ocuparse
de su propia reproducción, aunque sólo sea para que sus agentes recauden
los impuestos y proporcionen los fondos. La manera más fácil de hacer esto
es exigir que determinadas asignaturas, que tienen que ver con el Estado y
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su legitimidad, se enseñen en las escuelas parroquiales (religiosas) que financia
el Estado. En los EEUU, los gobiernos de los estados exigen ese derecho
incluso cuando no pagan y se limitan a autorizar y certificar las escuelas parro-
quiales: normalmente exigen cursos sobre historia americana y sobre política
democrática. Y es que ¿no es una práctica justificable de los ciudadanos demo-
cráticos, igual que lo es para los italianos con una fuerte identificación o para
los católicos devotos, intentar reproducir sus valores y sus compromisos en
la próxima generación?
Sí, es justificable, y es posible, la mayor parte de las veces, organizar (más
o menos) simultáneamente la realización de estas actividades reproductivas/
educativas distintas. Esto es así debido a que cada una de las tres comunidades
que estoy considerando está dispuesta a aceptar las lealtades divididas de sus
miembros. Los Estados Unidos reconocieron hace mucho el pluralismo de
la sociedad americana y la resultante identidad con guiones de sus ciudadanos
(EEUU permite incluso la doble nacionalidad y la identidad desdoblada que
implica). De forma que lo «Italo-americano» le parece bien al resto de los
americanos —y otro tanto ocurre, también, con los Italianos— en América,
cuya comunidad está débilmente estructurada, siempre dispuesta a acomodar
la participación de sus miembros en la política americana y en la sociedad
americana en general, y a aceptar, a veces sin alegría, las consecuencias de
esta participación: a saber, miembros que van y vienen, que se alejan de la
italianidad y que, a veces, regresan, a menudo con maridos o esposas no italianos
acompañándoles. De forma parecida, el catolicismo americano se ha acomodado
gradualmente a las prácticas e incluso a los valores del debate y la toma de
decisiones democrática (al margen de su propio carácter jerárquico) —de forma
que los católicos practicantes pueden ser demócratas o republicanos, liberales
o conservadores, socialistas o defensores del laissez faire. Estas tres comunidades,
por tanto, se han pluralizado desde dentro, y en consecuencia las demandas
que hacen para reproducirse están matizadas por el reconocimiento de deman-
das similares (pero diferentes) realizadas en nombre de algunos o incluso de
todos sus propios miembros.
Estas demandas distintas pueden ser negociadas y han de ser negociadas.
Por supuesto, no es difícil imaginar las negociaciones temporalmente bloqueadas
o suspendidas por la indignación —como ha ocurrido con frecuencia en las
negociaciones sobre la financiación y la regulación de las escuelas parroquiales
en los EEUU desde que los inmigrantes católicos empezaron a llegar en grandes
números a mediados del siglo XIX. Pero una vez que los católicos reconocieron
que sus hijos son también futuros ciudadanos de un estado democrático laico,
y una vez que todos los demás americanos reconocieron que algunos de sus
compatriotas eran católicos practicantes, y una vez que los italo-americanos
reconocieron que sus hijos podían casarse con americanos no italianos, quedaron
zanjadas las cuestiones más difíciles. La clave del acomodamiento es que estas
comunidades renunciaron efectivamente a cualquier exigencia de lealtad total
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por parte de sus miembros. Sin duda, todavía entregan la mayor parte de
su tiempo, energía y recursos a esos miembros pero ya no exigen todo.
Hace algunos años, el sociólogo Lewis Coser publicó un libro llamado Greedy
Institutions (Instituciones rapaces) en el que estudiaba a los grupos y orga-
nizaciones que exigen de hecho todo lo que sus miembros pueden dar. La
mayor parte de los grupos analizados en el libro de Coser reclutaban a sus
miembros siendo adultos (el Partido Comunista, tal y como era en el pasado,
es un ejemplo obvio). Pero también hay comunidades rapaces o totalizadoras
en las que la gente nace y se cría. Y me parece que es respecto a estos grupos
que el «derecho» de reproducción cultural es más problemático. Es decir, pro-
blemático para una sociedad liberal y democrática, pues sólo en la sociedades
democráticas, liberales se hacen estas demandas en el lenguaje de los derechos.
Por tanto, mi pregunta es la siguiente: ¿tienen las comunidades totalizadoras,
como los grupos ultraortodoxos o fundamentalistas (los haredim en Israel, las
sectas evangélicas o pentecostales en los EEUU) o grupos étnicos tradicio-
nalistas parecidos (las tribus aborígenes de Canadá o Nueva Zelanda), derecho
a reproducirse —esto es, a hacer todo lo que consideren necesario para trans-
mitir su forma de vida a sus hijos, que también son futuros ciudadanos de
un estado democrático? ¿Debe subsidiar el estado el ejercicio de este derecho?
El derecho es problemático por dos razones:
— Primero, porque estos grupos, en general, no reconocen los derechos
individuales atribuidos a sus miembros por el estado democrático y, por tanto,
no están dispuestos a educar a sus miembros en tales derechos. Sobre todo,
no quieren que sus miembros comprendan en su totalidad su derecho liberal
de salida —el derecho a abandonar, dimitir, largarse, convertirse en un apóstata
—que vale para todos y cada uno de los grupos, incluida la comunidad religiosa
(y, en principio al menos, también el Estado);
— Segundo, porque es improbable que estos grupos enseñen a sus miem-
bros los valores que subyacen la política democrática: la igualdad de los ciu-
dadanos, la necesidad de debate libre y abierto, y sobre todo, el compromiso
con la «res pública» o bien común que incluye a los que no son miembros
de la comunidad parroquial —herejes, apóstatas, infieles, extranjeros, etc—.
Si aceptamos como correctas las afirmaciones descriptivas que acabo de
hacer, los grupos totalizadores se comportarán de hecho así. Esto significa,
primero, que la educación que proporcionen no producirá individuos capaces,
incluso desde un punto de vista minimalista, de actuar autónomamente en
el mundo. Y, en segundo lugar, no producirá individuos dispuestos a asumir
la responsabilidad del bienestar de una comunidad política que incluya «a
los otros». De hecho, puede ocurrir que el proyecto reproductivo de los grupos
totalizadores dependa de estos dos resultados. Esto es, que el proyecto no
tendría éxito, es decir, no funcionaría en el tiempo, a menos que a los nuevos
miembros se les enseñe a no buscar la autonomía y a no perseguir el bien
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común. Entonces, ¿debe el Estado democrático apoyar o permitir el éxito de
este proyecto?
II
La primera cuestión planteada por esta pregunta es el alcance de los derechos
de los padres sobre los hijos —cuando éstos son impugnados no por los niños
mismos, sino por otras personas que afirman tener un interés en los valores
futuros o en el comportamiento futuro de los niños. En este caso es el Estado
o, mejor, el cuerpo de ciudadanos, el que afirma ese interés. Doy por supuesto
que la demanda usual es limitada: los ciudadanos tienen un interés que existe
en paralelo al interés de los padres y que lo modifica en tal y tal grado. Sólo
si el Estado fuera el mismo una comunidad totalizadora, afirmaría un interés
superior y exclusivo.
Imaginemos a un grupo de ciudadanos explicando su interés a unos padres
escépticos u hostiles: «Pueden criar a sus hijos, o intentar criarlos, para que
sean lo que ustedes quieran», les dirían, «pero con una limitación. Si van
a ser ciudadanos, si van a participar en la vida pública de la comunidad en
sentido amplio, si van a opinar sobre la política interior y la exterior, si van
a votar en las elecciones, entonces hay que enseñarles algo acerca de la historia
del país, del significado de la ciudadanía y de los valores de la política demo-
crática. Como ciudadanos, no son simplemente vuestros hijos; son, por decirlo
de alguna manera, hijos de la república, lo que significa que junto con nuestros
hijos, van a tomar decisiones críticas sobre el curso de nuestra vida común,
quizás incluso acerca de la supervivencia de esta comunidad política. Y hay
que enseñarles a que reconozcan su responsabilidad de forma que podamos
confiar razonablemente que cumplirán con ella —porque lo que está en juego
es de importancia crítica para todos nosotros».
Ésta es, me parece la posición minimalista de los ciudadanos. Nótese que
no especifica el alcance del papel educativo que están reclamando. Pero incluso
si el alcance es modesto tendrán todavía más que decir que lo que he imaginado
que dicen. Porque he imaginado a ciudadanos hablando sólo de la ciudadanía
democrática, no acerca de la autonomía personal. Aunque estas dos están
conectadas, el argumento que quiero desarrollar se asienta con más fuerza
en la idea de ciudadanía. No obstante, si algunos niños del grupo menor exi-
gieran los derechos asociados a la autonomía y que están protegidos para
todos los ciudadanos —el derecho a escapar, por ejemplo, a la disciplina de
un tribunal religioso o al control patriarcal de los ancianos étnicos—, este
derecho (y otros) sin duda tendría que hacerse cumplir por los funcionarios
del estado democrático. «Entre nosotros», dirían los funcionarios, «todos los
hombres y mujeres son iguales ante la ley, y esta igualdad debe ser apoyada
por el Estado y hecha cumplir por los magistrados, al margen de las con-
secuencias que tenga para los grupos menores. Sobre todo, los individuos pueden
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abandonar esos grupos sin ser penados civilmente —de hecho, sin coste alguno
desde el punto de vista del Estado».
III
Pero esto nos lleva inmediatamente a la segunda cuestión que plantean los
grupos de este tipo —y ésta es la de que hasta qué punto estamos preparados
para tolerar la diferencia. Los abogados liberales de la tolerancia presuponen,
a veces, que son todo lo liberales que pueden, todo lo liberales que se espera
de ellos, cuando reconocen un amplio espectro de elección individual. Prác-
ticamente, cualquier plan de vida imaginable salvo el plan de robar o asesinar
a un colega, es legítimo, y la gente es libre de asociarse libremente en apoyo
de cualquier plan que precise de su cooperación. Muchos planes, muchas aso-
ciaciones, ¿qué más se puede pedir?
La verdad es, sin embargo, que los planes de vida que la gente organiza
bajo tales circunstancias de libertad individual resultan ser muy parecidos. Al
menos, son parecidos de acuerdo con el margen de diferencia revelado por
los datos históricos y antropológicos. La gente que planea sus vidas, que con-
vierten sus vidas en proyectos personales, que son representantes de su yo,
son un tipo de gente entre otros muchos posibles. Les conozco íntimamente,
como la mayoría de vosotros hoy. Sin embargo, han hecho su aparición hace
relativamente poco en la historia humana. Sólo en los dos últimos siglos se
han hecho dominantes en las sociedades occidentales. Hoy día ellos son nosotros
(o la mayoría de nosotros) y, por tanto, tenemos que preguntarnos: ¿Estamos
preparados para tolerar a los otros, a hombres y mujeres que tienen una conexión
distinta con sus propias vidas, que han heredado sus vidas en lugar de haberlas
escogido, por ejemplo, o cuyas vidas están determinadas colectivamente y no
individualmente, o que soportan el yugo del mandamiento divino?
Sólo si estamos preparados para tolerar a personas con vidas de este tipo
podremos decirnos tolerantes con la diferencia. Y entonces tendremos que
imaginar lo que tales personas, miembros de una comunidad total que no
es (tal como ellos la entienden) una asociación voluntaria, dirían a un grupo
de ciudadanos liberal/democráticos que expresan un interés en sus niños. «Si
quieren tolerarnos», dirían, «si quieren reconocernos nuestro derecho a vivir
a nuestra manera y a criar a nuestros hijos para que valoren y apoyen esta
forma de vida, entonces deben permitirnos un control total sobre su educación.
Porque nuestra forma de vida constituye un todo integral, completo en sí mismo,
en el que no hay ningún aspecto de la vida personal o social que carezca
de guía o constricción. No hay espacio para el compromiso, no se puede com-
binar con un poquito de esto y un poquito de lo otro. Quizás, en el curso
de su vida laboral, muchos de nuestros hijos se verán forzados a mudarse
a un mundo más grande y a adaptarse a sus formas y costumbres. Y esto
hace todavía más importante el que controlemos su educación y el que podamos
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controlar todavía en mayor medida la educación y la crianza de nuestras hijas.
Porque son nuestras hijas las que llevan el peso de la continuidad. Ellas cuidan
el hogar mientras nuestros hijos vagan. Ellas entregan a nuestros nietos sus
primeras palabras y sus primeras inclinaciones. En cualquier caso, no podemos
competir por la lealtad de nuestros niños, puesto que hasta que no les hayamos
enseñado el valor de nuestra forma de vida, el mundo exterior, con toda segu-
ridad, les parecerá más excitante. Sus gratificaciones llegan antes. Sus res-
ponsabilidades, al margen de todo lo que habéis dicho sobre la ciudadanía,
son más fáciles de sobrellevar que las responsabilidades que nosotros nos impo-
nemos, hacia Dios y hacia los demás. Se trata, simplemente, de que no podemos
sobrevivir como una asociación voluntaria de individuos autónomos, cada uno
con su plan de vida».
Los grupos de este tipo pueden ser o no internamente democráticos, pero
son obviamente hostiles a los valores del Estado democrático cuya tolerancia
demandan. Tampoco es improbable que tal Estado, o régimen de tolerancia,
sobreviva si un único grupo totalizante deviniera demográficamente dominante.
Sin embargo, hay un argumento fuerte a favor de la tolerancia de tales grupos,
incluso de otorgarles algún grado de apoyo estatal en su reproducción cultural.
Este argumento proporciona los cimientos de lo que hoy se denomina «mul-
ticulturalismo», y sostiene, primero, que los seres humanos necesitan el apoyo
y el alimento de una comunidad cultural para poder vivir decentemente; segun-
do, que las comunidades culturales son entidades muy complejas, creadas a
lo largo de generaciones, con el esfuerzo y la dedicación de mucha gente;
y, tercero, encarnan valores que no se pueden jerarquizar en una única escala.
De esto se sigue que incluso si los valores del Estado democrático preceden
a los de las comunidades menores en determinados casos, no son prioritarios
siempre. Pero no es fácil determinar el alcance de los casos legítimos en los
que precede el Estado y tampoco de las demandas que los ciudadanos hacen
a los miembros. El número de casos es potencialmente grande pero discutible
a cada paso: ¿Tiene el Estado un interés en la competencia económica de
sus futuros ciudadanos? ¿en que entiendan la ciencia moderna? ¿en su entre-
namiento militar? ¿en que acepten las medidas de salud pública? ¿en la igualdad
de oportunidades de niños y niñas? Tengo una fuerte inclinación a contestar
sí a estas preguntas, pero ésa no puede ser la respuesta correcta porque entonces
el cuerpo de ciudadanos se convertiría en algo muy parecido a una comunidad
totalizadora.
Considérese el problema al que antes hicimos breve referencia: la par-
ticipación política, un problema en el que surgen cuestiones muy interesantes
que relacionan tanto la jerarquía de géneros con el significado cotidiano de
la democracia. El Estado democrático reconoce la igualdad política de hombres
y mujeres, les garantiza los mismos derechos de voto, a ser elegidos, a participar
en las campañas y en los debates sobre políticas, etc. Las distintas comunidades
menores, por tanto, no pueden negar esos derechos a sus mujeres, aunque
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a muchas les gustaría hacerlo. Pero ¿qué ocurre si se les dice a las mujeres
que deleguen en sus padres y maridos en tales cuestiones, y que o no voten
o, si sus votos son importantes, que voten sólo como les digan? Dudo que
las democracias puedan tolerar ese tipo de desigualdad, aunque no sé cómo
la pueden evitar. No obstante, a menudo se enseña a los miembros varones
de la comunidad lo mismo: a delegar, por ejemplo, en los líderes religiosos
y a votar sólo por los candidatos que han recibido su aprobación. Por tanto,
el resultado más inmediato que producen los grupos totalizadores no es mujeres
sin voto, sino voto en bloque de un tipo extraño a la sociedad democrática
—porque en las democracias que funcionan bien y que están bien integradas,
los miembros de los grupos están normalmente en desacuerdo y pueden expresar
ese desacuerdo en su forma de votar. En los Estados Unidos, por ejemplo,
el 65 por 100 de los trabajadores sindicalizados votan a los demócratas, y
se considera un ejemplo claro de disciplina de clase. Cuando el 85 por 100
de los negros votan a los demócratas, esto se considera una señal de su radical
alienación respecto a la posición política dominante. Pero los grupos tota-
lizadores, cuando son movilizados políticamente, tienden a arrojar porcentajes
incluso mayores de voto a un único partido o candidato —señal de su alienación
todavía más radical—. El toma y daca de la política democrática no forma
parte, simplemente, de la experiencia de estos votantes.
¿Debería formar parte de ella? Y si así es, ¿qué pueden hacer sus com-
patriotas al respecto? He imaginado a los ciudadanos dando su opinión, sin
especificar su alcance, sobre la educación de todos los futuros ciudadanos.
Esto aún deja que la comunidad religiosa controle sus propias escuelas y modele
una gran parte del currículum —pero sujeta a limitaciones y controles sig-
nificativos—. El Estado puede, como ya he sugerido, exigir que se impartan
determinados cursos. Puede enviar profesores a las escuelas parroquiales a
impartirlos. Puede fijar los exámenes que han de pasar los estudiantes para
que se les otorgue el título de bachiller. Puede sacar a los estudiantes de
la escuela parroquial durante períodos determinados de tiempo para que rea-
licen algún servicio a la nación, quizás, o para enseñarles el mundo que hay
más allá de su propia comunidad. Fácilmente me puedo imaginar a funcionarios
del Ministerio de Educación haciendo este tipo de cosas con mano dura y
con efectos perversos. Pero con un poco de sensibilidad y disposición a la
negociación de acuerdos en detalle, no es imposible imaginar a los funcionarios
haciendo bien o razonablemente bien su trabajo.
Sin embargo, los programas tendrán que ser coactivos —ordenados legal-
mente y obligatorios. Puesto que desafían las reclamaciones totalizadoras de
la comunidad religiosa o étnica, encontrarán con seguridad fiera oposición.
Su propósito es permitir o animar a los niños de la comunidad, a tantos como
sea posible, a que acepten otra identidad (Estoy hablando ahora sólo de la
ciudadanía y poniendo entre paréntesis la cuestión de la autonomía). Los ciu-
dadanos pueden afirmar honestamente que lo que quieren es que esos niños
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añadan la ciudadanía a su auto-comprensión étnica o religiosa, no que sustituyan
a esta última por la primera. Pero de hecho hay aquí un reemplazo: un tra-
dicionalismo singular y no dividido (étnico o religioso) es reemplazado por
la fragmentación típica de la vida moderna. Si defendemos y buscamos acti-
vamente tal reemplazo, ¿estamos abandonando la tolerancia?
IV
Yo defiendo tal reemplazo y no quiero abandonar la tolerancia (esto explica
el movimiento de este ensayo, dando vueltas y vueltas en torno a un dilema
que no consigo atravesar). Creo que los padres tienen derecho a (intentar)
mantener su forma de vida tradicional y total, y que los ciudadanos tienen
derecho a (intentar) educar a los jóvenes que pronto tendrán la responsabilidad
de ocuparse del bienestar de la comunidad política. Es en la coexistencia de
los dos derechos donde radica la dificultad —lo que equivale a decir que es
la democracia la que crea la dificultad—. La ciudadanía democrática tiene
un carácter inclusivo, y es como una posición oficial, una especie de cargo
político que acarrea significativas responsabilidades. Si los miembros de la comu-
nidad total no fueran ciudadanos, si sus hijos no fueran futuros ciudadanos,
entonces no habría problema. En un imperio multinacional o multirreligioso,
en el que todos los miembros de las distintas naciones o religiones son súbditos
imperiales cuya única responsabilidad es la obediencia, el emperador tiene
pocos motivos para interferir los distintos proyectos de reproducción cultural
realizados en las escuelas comunales (aunque puede que le gustase ver su
retrato colgado en todos los edificios escolares). No hay vida común para la
que esos súbditos deban estar preparados. Puede que sea en su interés que
no surja una vida en común. Pero la democracia precisa de la vida común
de la plaza pública, de la asamblea, de la arena política y determinados sig-
nificados deben ser compartidos por los ciudadanos si lo que ocurre en esas
plazas es que se deciden leyes y políticas legítimas. Los ciudadanos, como
dijo Rousseau, «se dan las leyes a ellos mismos». Pero no pueden hacerlo
si los grupos que hay dentro de ellos están atados a otras leyes, omniabarcantes,
que exigen un compromiso total.
O mejor, no pueden hacerlo a menos que esos grupos, como los Amish
en los Estados Unidos, vivan enteramente en los márgenes de la comunidad
política, sin reclamar los beneficios y sin exigir uno solo de los derechos de
la ciudadanía. La marginación es una de las maneras en las que se puede
tratar a los grupos totalizadores. Si ésta tiene éxito, no se les pedirá que se
den leyes (puesto que creen que ya lo hacen), y lo que es más importante,
no se les permitirá que legislen sobre otros ciudadanos. Vivirán en un rincón
del Estado democrático igual que si vivieran en un vasto imperio.
Pero la mayoría de las comunidades totalizadoras no son de hecho totales.
Hacen demandas mucho más radicales que las de los grupos norteamericanos
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con los que empecé, pero aún dejan sitio para la maniobra política y la toma
de decisiones prudencial. Por tanto, es posible algún tipo de negociación entre
miembros y ciudadanos, entre los grupos menores y el Estado democrático.
Sin embargo, no veo una resolución de principios al conflicto entre ellos. Tan
sólo hay posiciones mejores y peores a lo largo de un espectro de posibilidades,
ninguna de las cuales parece estable. Ambos sólo pueden coexistir en anta-
gonismo, porque el Estado democrático exige una parte significativa de la
atención y del compromiso de los miembros de los grupos —y el grupo siente,
probablemente de forma correcta, que cualquier concesión en este punto es
el principio del fin. Quiero decir el fin de la forma de vida total, omniabarcante,
y su sustitución por versiones más modestas o más liberales que probablemente
podrían salvarse.
Por supuesto, hay otra posibilidad que todavía no he considerado: la quiebra
de la democracia, la toma del Estado o de las principales instituciones del
Estado por un grupo totalizante. De nuevo, me refiero a la quiebra de la
democracia liberal porque seguramente se mantendría algún tipo de política
democrática (como ocurre en el Irán de hoy). Imaginemos el conflicto ahora
como una lucha de poder. El equilibrio perfecto es improbable. La balanza
se inclinará a un lado o a otro. Por tanto, las preguntas que he ido planteando
se pueden proponer de otra forma: ¿a qué lado inclinaríamos la balanza (si
pudiéramos)?
Me parece que ahora sí tenemos una posición de principios: si lo que
nos jugamos es el poder político debemos inclinar la balanza, decididamente,
contra los grupos totalizadores. La razón es simplemente que su concepción
de los «otros» es mucho más dura que la concepción que tiene el Estado
democrático de los miembros de los grupos. Sin duda, el conflicto hará aflorar
cosas feas en los dos lados, pero la tolerancia liberal democrática, incluso
si finalmente es intolerante respecto a las religiones y las etnias totalizadoras,
es más amable, menos humillante, menos terrorífica, que su alternativa. La
democracia liberal ha sido capaz de incluir religiones fundamentalistas y nacio-
nalidades chovinistas, aunque las haya modificado e incluso transformado en
el proceso. El fundamentalismo en el poder o el chovinismo armado excluirán,
con mucha mayor probabilidad, y no incluirán, y si esto es en algún sentido
más respetuoso con la diferencia (puesto que reconoce la profundidad real
de las diferencias) es con frecuencia mucho menos respetuoso tanto con la
dignidad humana como con la vida humana.
Pero esta inclinación liberal es una simple guía para la toma de decisiones
en crisis políticas. No resuelve, ni se ocupa, de los problemas cotidianos de
coexistencia. Para éstos no hay solución teórica, no hay deducción que hacer
desde un conjunto de principios, tan sólo compromisos que harán infelices,
con seguridad, tanto a los ciudadanos democráticos como a los miembros de
la comunidad. Por eso, los teóricos políticos no han de pretender que la felicidad
sea su objetivo ni siquiera su tema.
